丁力/文
當(dāng)今世界正在進(jìn)入一個(gè)動(dòng)蕩時(shí)期,上一輪全球化帶來的增長正在成為傳說,有些人已經(jīng)開始懷念美好的往日。實(shí)際上,寧靜的生活并不常見,瘟疫、戰(zhàn)爭、饑荒是人類歷史的重要部分,從未離去,而且還將繼續(xù)長期伴隨人們。這些災(zāi)難反復(fù)發(fā)生,其間或有復(fù)蘇、發(fā)展。只是個(gè)體的生命短暫,經(jīng)歷變遷全過程的人并沒有那么多,不能見其全貌。因此,個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)往往使人們忽視歷史的經(jīng)驗(yàn)。在復(fù)蘇期成長的人,大多對未來懷有憧憬,在災(zāi)難發(fā)生之后,又不得不在其余生適應(yīng)漫長而痛苦的新時(shí)期,回歸人生的根本問題——吃飯。
作為歷史周期,全球化的消退是全球化的一部分。中國是全球化的最大受益者,在21世紀(jì)初經(jīng)濟(jì)快速增長,而其他一些國家認(rèn)為缺少受益,于是選擇另組貿(mào)易體系。最近國際上對于糧食供應(yīng)短缺的擔(dān)憂有多重因素。阻止糧食以及其他一些商品與服務(wù)在全球流通的,是防疫和戰(zhàn)爭,糧食是其中的一小部分。國際貿(mào)易的萎縮必然伴隨經(jīng)濟(jì)增長乏力。為刺激經(jīng)濟(jì),各國實(shí)行貨幣寬松政策,造成通貨膨脹,食品價(jià)格上漲,貧窮家庭的壓力加大,還可能在一些需要進(jìn)口糧食的欠發(fā)達(dá)國家產(chǎn)生饑荒。
哲學(xué)的陰影
糧食供應(yīng)短缺的直接原因是國際貿(mào)易受到阻礙;國際貿(mào)易受阻的近期原因是俄烏沖突;俄烏沖突則是蘇聯(lián)及其解體的后遺癥。還可以繼續(xù)上溯原因,在哲學(xué)中發(fā)現(xiàn)答案。同樣,全球化的產(chǎn)生與逆轉(zhuǎn)也有哲學(xué)的原因。哲學(xué)是象牙塔中之學(xué),卻無時(shí)不在影響人們的思想與行為。但大多數(shù)人是受到經(jīng)過多手轉(zhuǎn)銷的影響,不知其來源。因此有必要回顧古人的哲學(xué)。
上一輪全球化始于冷戰(zhàn)的結(jié)束。柏林墻倒塌之后,時(shí)為美國政府官員的弗朗西斯·福山發(fā)表《歷史的終結(jié)》,宣告世界歷史進(jìn)入新的階段。這部書以黑格爾的歷史哲學(xué)為指導(dǎo),但作者忽視了他在學(xué)生時(shí)代的必讀書:柏拉圖的《理想國》?!独硐雵返诎司硎?span id="bebrznw" class="candidate-entity-word" data-gid="10939487" qid="6527566568476382471" mention-index="0">蘇格拉底(柏拉圖之師)與格勞孔的對話。蘇格拉底說:“你不要以為政治制度是從木頭里或石頭里產(chǎn)生出來的。不是的。政治制度是從城邦公民的習(xí)慣里產(chǎn)生出來的;習(xí)慣的傾向決定其他一切的方向?!惫衲軌驔Q定的制度并不多。蘇格拉底提出五種政治制度:貴族(或好人)、榮譽(yù)、寡頭、民主、僭主(或?qū)V疲?。他認(rèn)為,第一種制度最好。他還指出制度有周期輪轉(zhuǎn),當(dāng)一個(gè)制度無法維持時(shí),便會轉(zhuǎn)入下一個(gè)制度。制度是公民出于“習(xí)慣”的選擇是有前提的,這需要一個(gè)公民能夠參政的起點(diǎn)。任何一種政治制度都不缺少敵人,而且還會創(chuàng)造莫須有的敵人。在雅典民主制中,蘇格拉底被當(dāng)作敵人。他拒絕作為替代的流放,坦然飲下死刑的毒藥。
蘇格拉底在兩千多年前指出,政治制度不是永恒的,而是在不斷變化之中,民主制也不例外。福山卻認(rèn)為民主制可以永恒。當(dāng)然,福山的這個(gè)思想不是他的獨(dú)創(chuàng)。指向終結(jié)的線性歷史觀是基督教的——上帝的最后審判是“歷史的終結(jié)”。終結(jié)說為黑格爾所取,為福山所用。俄羅斯人則發(fā)揚(yáng)這個(gè)哲學(xué)的另一支,曾經(jīng)宣揚(yáng)天堂式的終結(jié)。相同的是,他們都是在基督教的世界觀中發(fā)揮。東正教是基督教的一支。在莫斯科大牧首基里爾的領(lǐng)導(dǎo)下,東正教站在國家的邊上,為國家政策辯護(hù)。這導(dǎo)致烏克蘭東正教會已經(jīng)宣布獨(dú)立于莫斯科大牧首。
俄烏沖突不僅是俄羅斯為地緣政治目的而發(fā)動(dòng),也不僅是冷戰(zhàn)失敗者的報(bào)復(fù),更深層的因素在宗教與哲學(xué)。俄羅斯國徽上有一只看向兩邊的雙頭鷹。俄羅斯有兩種思想,與歐洲思想對立的“歐亞思想”長期占上風(fēng),現(xiàn)在也是俄羅斯政治哲學(xué)的主流。所以,俄羅斯不可能融入歐洲。
古希臘與“東方”一樣,持周期循環(huán)的歷史觀。孟子相信五百年的歷史周期。他說:“五百年必有王者興?!保ā睹献印す珜O丑下》)王者興于亂世,拯救亂世,但不能阻止在他身后繼續(xù)出現(xiàn)亂世。五百年之中,王者的時(shí)代不過十分之一,其余在王位者都在“食人”,如孟子所說:“庖有肥肉,廄有肥馬;民有饑色,野有餓殍。是率獸而食人也?!保ā睹献印ち夯萃跎稀罚?/p>
全球化的退縮是因?yàn)楣窳?xí)慣的改變。公民習(xí)慣的改變、失意者內(nèi)部的挑戰(zhàn),都是政制改變的動(dòng)因。在現(xiàn)代,歷史過程(歷史沒有確定的終點(diǎn),所以不是“進(jìn)程”)加快,但仍在周期的循環(huán)之中。選民的憤怒與分裂在動(dòng)搖民主制的基礎(chǔ),使之有可能在長期之中滑向僭主制。
民主制建立在選民共識的基礎(chǔ)上。如果選民對立,民主制將難以有效運(yùn)行。這一景象正在多個(gè)國家變得顯著。美國前總統(tǒng)特朗普在敗選后不甘離開白宮,鼓動(dòng)他的支持者沖擊國會。他現(xiàn)在正卷土重來,而對通脹的不滿將增加他的勝算。皮尤(PEW)在5月的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示,美國人最擔(dān)心的有十二件事,通脹高居榜首,新冠病毒排在最后——雖然美國這一輪通脹在很大程度上是疫情引起的。特朗普擅長也愿意制造分裂,在選民的分裂獲得選票,無論他能否再次當(dāng)選,都將加深美國兩黨及其選民的對立。
歐洲的情況沒有更好。英國脫歐,歐盟分裂。6月初,英國議會的不信任投票沒有推翻英國首相約翰遜,但也削弱了他的領(lǐng)導(dǎo)。英國保守黨的下次選情不容樂觀,政黨的重新組合或?qū)⒁鹛K格蘭再次公投獨(dú)立。在法國4月的總統(tǒng)選舉中,極右翼領(lǐng)導(dǎo)人勒龐敗給馬克龍,但也獲得40%多選票,馬克龍不能忽視她代表的民意。在這些諸多因素的推動(dòng)下,歐美目前在俄烏沖突中的團(tuán)結(jié)有可能煙消云散——這正是普京期待的。但這場戰(zhàn)爭對俄烏雙方的消耗太大,不會持續(xù)到歐美分歧凸顯的那一天。
福山的樂觀情緒易于被接受??墒牵瑲v史終結(jié)說沒有持續(xù)幾年便逐漸消散,顯示黑格爾歷史哲學(xué)的又一次失敗。歷史不會是線性發(fā)展的,作為歷史一部分的全球化當(dāng)然也不會。國家以及社會階層在全球化中有得有失,如果有所失而不得補(bǔ)償,必定會退縮。資本不能游離于政府的權(quán)力之外。追尋市場和廉價(jià)勞動(dòng)力的資本即使有所得,也不能對抗政府——這在近年來各國的各種禁令中非常明顯。對于全球化的樂觀情緒,使人們忽視潛伏已久的糧食問題。如今,因?yàn)橐咔椤?zhàn)爭與國家間競爭,溫飽再次成為人們關(guān)切的問題,而且將持續(xù)一段時(shí)間。
疫情與戰(zhàn)爭的沖擊
烏克蘭有2500萬噸將銷往外國的糧食滯留在黑海港口。在人多地少的埃及,政府補(bǔ)貼的低價(jià)餅是許多人的主食。為應(yīng)對糧食等貨物短缺,埃及已提高關(guān)稅美元匯率,以減少進(jìn)口和需求。埃及財(cái)政部長發(fā)出警告:俄烏沖突導(dǎo)致的食品價(jià)格危機(jī)可能造成“數(shù)百萬人”死亡。
不只是中東的埃及,南部非洲也需要進(jìn)口糧食和化肥。6月3日,非洲聯(lián)盟主席、塞內(nèi)加爾總統(tǒng)薩勒前往俄羅斯,與俄羅斯總統(tǒng)普京討論“釋放谷物與化肥庫存”,以解決非洲的糧食危機(jī)。薩勒呼吁在對俄制裁中解除糧食出口,也承認(rèn)烏克蘭港口待運(yùn)的糧食對非洲至關(guān)重要。
歐美指責(zé)俄羅斯阻止烏克蘭小麥出口。俄羅斯、白俄羅斯提出西方解除對它們的制裁,換取烏克蘭糧食出口。各方都站在人道主義的立場上表示愿意談判,但現(xiàn)在還看不到解決的前景。
俄烏沖突沒有在短期內(nèi)結(jié)束的跡象。這是一場發(fā)生在歐洲的戰(zhàn)爭,兩邊(而不僅是戰(zhàn)爭雙方)都沒有后退的余地,這是俄羅斯與西方之間數(shù)百年沖突的延續(xù)。美英兩國支持烏克蘭的力度最大,波羅的海三國(蘇聯(lián)加盟共和國)、波蘭和捷克(前華沙條約成員國)也盡其所能支援烏克蘭,以免祖國重蹈覆轍。芬蘭、瑞典的選民支持放棄中立國地位,支持加入北約,也顯示他們對俄羅斯的深深擔(dān)憂。這些國家都依賴俄羅斯能源。德國有過遲疑,但也承諾放棄進(jìn)口俄羅斯能源并且已在行動(dòng)中。在戰(zhàn)爭中,市場不堪一擊——非參戰(zhàn)國也可以舍棄市場與需求。
俄羅斯原來想象中對付西方的王牌是能源。全球能源供應(yīng)緊缺,可替代性較低,都能被許多歐洲國家斷然拒絕。相比之下,低技術(shù)日用品的進(jìn)口更可以被替代,雖然需要一些時(shí)間。
制裁雙方的優(yōu)勢同是國內(nèi)的充分支持。歐美人富裕,有較高水準(zhǔn)的社會保障體系;俄羅斯人對苦難有更高的忍耐力,也愿意忍耐,因此雙方可以較量很久。但戰(zhàn)爭中沒有贏家。烏克蘭焦土遍野,生靈涂炭;俄羅斯陷入戰(zhàn)爭泥潭,遭受制裁;實(shí)行對俄制裁的國家也有很大損失。在實(shí)力較量中,俄羅斯處于被動(dòng),正在脫離國際市場和技術(shù)的發(fā)展,很長時(shí)間內(nèi)都將難以恢復(fù)元?dú)狻?/p>
此輪全球糧食短缺始于新冠肺炎疫情造成的運(yùn)輸遲滯,加重于俄烏沖突。俄羅斯不僅出口糧食,還是世界上最大的化肥出口國。糧食關(guān)系生命,卻只是欠發(fā)達(dá)國家窮人的必需品,不是發(fā)達(dá)國家的緊缺商品。對俄制裁將是長期的,但俄烏沖突對國際市場上糧食供應(yīng)的影響是短期的。新冠肺炎疫情、俄烏沖突引起的短缺,在欠發(fā)達(dá)國家是糧食,在較發(fā)達(dá)國家則是芯片。在這一點(diǎn)上,中國已屬較發(fā)達(dá)國家。芯片短缺又造成汽車等生產(chǎn)的開工不足,經(jīng)濟(jì)衰退威脅在即。
最近幾周,越來越多的美國企業(yè)高管對經(jīng)濟(jì)衰退發(fā)出警告。摩根大通首席執(zhí)行官迪蒙說:“一場颶風(fēng)就在路上,正在向我們走來?!?span id="yigqtdr" class="candidate-entity-word" data-gid="11862901" qid="6539088960994415886" mention-index="0">高盛總裁沃爾德隆也有類似警告。據(jù)路透社報(bào)道,特斯拉創(chuàng)始人兼CEO馬斯克也看衰全球經(jīng)濟(jì)前景。6月2日,他在給本公司高管的郵件中說,他對經(jīng)濟(jì)有一種“超級糟糕的感覺”,要求暫停全球招聘。次日,他又在給員工的郵件中宣布,特斯拉需要裁減大約10%的受薪員工。當(dāng)前對特斯拉電動(dòng)汽車的需求仍然強(qiáng)勁,馬斯克已在未雨綢繆。另一方面,因?yàn)轳R斯克對全球經(jīng)濟(jì)的獨(dú)特洞察力,這兩封郵件在傳出之后受到金融公司分析師的重視,將繼續(xù)加重對經(jīng)濟(jì)的黯淡預(yù)期,而預(yù)期能夠塑造未來的經(jīng)濟(jì)狀況。
其實(shí),美國前財(cái)長薩默斯早已對通脹和衰退提出警告。他認(rèn)為,美國遏制通貨膨脹的政策有可能導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)硬著陸。以美國經(jīng)濟(jì)的體量、進(jìn)口國的地位、美元的全球流通,美國經(jīng)濟(jì)硬著陸或僅是較輕程度的不景氣,都將產(chǎn)生全球化的影響。當(dāng)衰退到來之時(shí),沒有經(jīng)濟(jì)體能夠幸免,而窮人受到的沖擊最大。在一個(gè)分裂和動(dòng)蕩的世界,糧食供應(yīng)難以保證。窮人的最基本需求之一是糧食——在這一點(diǎn)上,窮人與富人沒有區(qū)別,但窮人的支付能力要低得多。
前些年中國還被認(rèn)為輸出通縮,現(xiàn)在為遏制通貨膨脹。拜登政府正在考慮部分減少特朗普總統(tǒng)時(shí)期對中國貨物附加的進(jìn)口關(guān)稅。中國固然需要美國的市場與技術(shù),美國也很需要中國價(jià)廉物美的商品。在最近的一次演講中,美國國務(wù)卿布林肯談到中美合作,但那是美國的單方面需要。對于中國的需要,美國的合作姿態(tài)就差很多,而且還有封鎖——禁止技術(shù)出口。中美的對抗已兩敗俱傷,也有漁翁得利——那些在發(fā)展雁行陣中排在中國之后的國家。
大饑荒是政治的后果
俄羅斯、烏克蘭現(xiàn)在是糧食出口大國。但在蘇聯(lián)歷史上發(fā)生過三次大饑荒,分別在初期的1919-1922年,“余糧收集制”奪走農(nóng)民的口糧;工業(yè)化初期的1930-1933年;二戰(zhàn)結(jié)束后的1946-1948年。第二次饑荒最為嚴(yán)重,蘇聯(lián)解體后的研究表明,僅“歐洲糧倉”烏克蘭就餓死大約300萬人,可能更多——當(dāng)時(shí)沒有統(tǒng)計(jì)的必要,也沒有統(tǒng)計(jì)的計(jì)劃。哈薩克斯坦,蘇聯(lián)的另一個(gè)加盟共和國,獨(dú)立后公布本地餓死150萬至200萬人,官方已為他們設(shè)定紀(jì)念日。
赫魯曉夫在烏克蘭經(jīng)歷了兩次大饑荒。他14歲在烏克蘭頓巴斯當(dāng)?shù)V工——現(xiàn)在俄、烏兩國正在那里激戰(zhàn)。1920年底,國內(nèi)戰(zhàn)爭結(jié)束,赫魯曉夫離開軍隊(duì)回到頓巴斯,擔(dān)任副礦長。他的第一任妻子在1921年餓死,留下兩個(gè)孩子。他說,1922年,頓巴斯礦區(qū)發(fā)生吃人事件。當(dāng)時(shí)的中國人也知道這次大饑荒。在給清廢帝溥儀的《論政學(xué)疏》中,王國維說:“俄羅斯赤地?cái)?shù)萬里,餓死千萬人,生民以來未有此酷?!逼溆讶?span id="vhocggj" class="candidate-entity-word" data-gid="115007" qid="6538720725304366340" mention-index="0">羅振玉說,此疏作于1924年。
蘇聯(lián)第二次大饑荒時(shí),赫魯曉夫在莫斯科,并逃過大清洗。第三次大饑荒時(shí),赫魯曉夫是烏克蘭的黨政一把手。他認(rèn)為烏克蘭更適合種植冬小麥,沒有全力執(zhí)行斯大林種植春小麥的指令,并試圖救濟(jì)災(zāi)民,沒有上交全部“余糧”。在1953至1964年,赫魯曉夫擔(dān)任蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人,因?yàn)閲a(chǎn)小麥供應(yīng)不足,他推動(dòng)種植產(chǎn)量更高的玉米,從此,他高舉玉米棒子的形象便與他永不分離了。這是與斯大林指令相似的計(jì)劃,因?yàn)樘K聯(lián)不合適普遍種植玉米。他也知道官僚進(jìn)口玉米,謊報(bào)產(chǎn)量。赫魯曉夫的玉米種植計(jì)劃隨著他下臺而人去政亡。
糧食不是武器,卻可以作為戰(zhàn)爭(熱戰(zhàn)和冷戰(zhàn))的輔助工具。冷戰(zhàn)時(shí)期蘇聯(lián)不得不從美國進(jìn)口小麥,受到美國的制約。另外,糧食生產(chǎn)受氣候影響很大,國際市場的供應(yīng)并不穩(wěn)定,又可能由于某種原因發(fā)生運(yùn)輸中斷。因此,中國確有必要保證糧食安全,或糧食的基本供應(yīng)。
蘇聯(lián)注重發(fā)展重工業(yè)和軍事工業(yè),雖然擁有廣闊土地,卻一直不能解決糧食產(chǎn)量低下的問題。一個(gè)蘇聯(lián)笑話說:人們都向往一家一架飛機(jī)。有什么用呢?答:如果你在莫斯科得知列寧格勒(圣彼得堡)的商店在賣面包,你就可以立即開飛機(jī)過去排隊(duì)。糧食供應(yīng)不足是蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的痼疾,不是自然條件不好。蘇聯(lián)解體之后,俄羅斯、烏克蘭都成為糧食出口大國。
政治干預(yù)之下的大饑荒不只出現(xiàn)在和平時(shí)期的蘇聯(lián),也同樣為帝國分裂埋下伏筆。英國在1815年頒布《谷物法》,嚴(yán)格限制糧食進(jìn)口,在1842年引起曼切斯特工廠主和工人的抗議。在貧窮的愛爾蘭(在1801年被英國正式兼并),土豆是主要食物。1845年,一種霉菌造成土豆大范圍腐爛,延續(xù)至1850年。在此期間,愛爾蘭不僅得不到英國政府的救濟(jì),反而仍在向英國本土出口糧食,導(dǎo)致大約100萬人餓死。在英國的殖民統(tǒng)治期間,印度出現(xiàn)25次大饑荒。二戰(zhàn)期間,日本占領(lǐng)緬甸,緬甸向印度的稻米出口中斷,而殖民政府又在為戰(zhàn)爭囤積糧食。英國首相丘吉爾多次拒絕孟加拉(英印殖民地的一部分,大于今孟加拉國)的緊急救援請求。1943年,一個(gè)大致正常的年景,孟加拉有大約300萬人死于饑餓和饑餓引起的疾病。
戰(zhàn)爭是政治的延續(xù),戰(zhàn)爭中的饑荒本質(zhì)上是政治造成的。二戰(zhàn)期間和戰(zhàn)爭剛結(jié)束時(shí),歐洲人也同樣遭受饑餓,食品定量供應(yīng),低于人體所需。被侵略國人民挨餓,納粹德國的百姓也不能幸免。一位美籍德國人(不是遭受屠殺的猶太人)告訴我,二戰(zhàn)期間,還是少年的他生活在德國,因?yàn)轲囸I吃掉了他祖父母的結(jié)婚蛋糕——作為紀(jì)念品已保存了1.5代人的時(shí)間。
歉收有時(shí)是天災(zāi),饑荒則多是政策所致,例如剝奪農(nóng)民的糧食,發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭。另一方面,歉收常有,高效的救荒卻不常有。所以,饑荒常常是由政府的冷漠和低效完成的。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿馬蒂亞·森出生在印度西孟加拉,1998年獲諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。他的研究成果證明,在現(xiàn)代社會,大饑荒的發(fā)生不是糧食生產(chǎn)與運(yùn)輸不足的結(jié)果,而是政治決策的結(jié)果。森對英國的殖民政策有嚴(yán)厲批評。實(shí)際上,印度的知識階層多批評西方,而且中肯到位,不是胡言亂語扣大帽子。印度曾是英國殖民地,有痛苦的記憶,又有悠久的本土文明,足以驕傲。除非感受到極大威脅,印度不會倒向西方。在這次俄烏沖突中,印度持中立的立場。
中國糧食生產(chǎn)現(xiàn)狀
在過去30多年間,瘟疫與饑荒似乎只是非洲部分地區(qū)的困境,離中國很遙遠(yuǎn)。確實(shí),中國在近期內(nèi)不會出現(xiàn)糧食短缺,但不是沒有遠(yuǎn)憂。在正常情況下,全球的糧食生產(chǎn)可以滿足消費(fèi),問題只是有些人是否買得起。糧食短缺是欠發(fā)達(dá)國家面臨的挑戰(zhàn)。即使本國農(nóng)業(yè)不能滿足需要,發(fā)達(dá)國家也有充足資金在國際市場上購買到足夠的糧食。但如這次俄烏沖突顯示的,糧食出口可能中斷。糧食的生產(chǎn)周期長,急迫之間國際市場可能有緊缺。中國又是人口大國,有必要保證較高程度的糧食自給率。
據(jù)海關(guān)公布的數(shù)據(jù),中國在2021年進(jìn)口9652萬噸大豆;對華出口前三國是巴西、美國、阿根廷。國家大豆產(chǎn)業(yè)技術(shù)體系首席科學(xué)家韓天富在接受《光明日報(bào)》采訪時(shí)提到,中國的大豆自給率不足15%。
從2018年開始,持續(xù)三年,于2021年公布數(shù)據(jù)。全國有19.18億畝耕地,但其中超過一半(50.33%)是旱地,其余為水田、水澆地。旱地多分布在干旱地區(qū),農(nóng)作物生長卻完全依靠降雨。我曾在多個(gè)省與在旱地上勞作的農(nóng)民交談。他們說,如果沒有及時(shí)和足夠的降雨,他們連種子(的成本)都收不回來。他們大約每兩、三年才有一次收獲,所以對收成沒有期待,只是不愿意讓土地閑著。因此,旱地的產(chǎn)出遠(yuǎn)少于水澆地產(chǎn)出的一半。但旱地的投入并不低,在村頭、地頭、路邊都可以看到農(nóng)藥空瓶子。
中國對進(jìn)口農(nóng)產(chǎn)品的依賴依然過重。據(jù)韓天富在接受采訪中提到的數(shù)據(jù),2021年中國大豆平均畝產(chǎn)130.2公斤,僅為世界平均單產(chǎn)的66%,不到美國、巴西單產(chǎn)的60%。
農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的前途漫漫。中國要做的不僅是農(nóng)業(yè)技術(shù)的現(xiàn)代化,還要有政策的調(diào)整,以激發(fā)生產(chǎn)力。
中國還沒有完成工業(yè)化,農(nóng)民還占人口近一半,農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化也只限于少數(shù)地方。農(nóng)業(yè)收入遠(yuǎn)不足以滿足農(nóng)民的正常消費(fèi)。在農(nóng)產(chǎn)品進(jìn)口之外,許多農(nóng)作物的種子也受制于人,購買自孟山都等跨國公司。東亞的教育方式使得在科學(xué)與技術(shù)方面追隨有余,創(chuàng)新不足,更何況中國起步較晚。當(dāng)然中國的嚴(yán)重不足也是中國增長的巨大潛力,問題是能否平心靜氣地看待不足。
你吃了嗎?
古人說:“民以食為天?!痹谌寮倚叛鲋校焓亲罡叩拇嬖?。因此,食是民的最高的神。
僅僅在20多年前,人們見面的問候語還是:“你吃了嗎?”這句話是中國人數(shù)千年歷史經(jīng)驗(yàn)的精華。但是,在健康、和平、增長時(shí)期長大的人,多以他們的經(jīng)歷為當(dāng)然。其實(shí)不然。《三國演義》第一回說:“話說天下大勢,分久必合,合久必分。”天下分合是歷史周期的思想,以百姓為芻狗。曹操描述他的分裂時(shí)代景象:“白骨露于野,千里無雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c。”(《嵩里行》)曹操似乎把自己當(dāng)作旁觀者,其實(shí)他是殺戮的元兇之一,而且嗜殺,數(shù)次屠城。在《三國演義》,曹操與劉備青梅煮酒論英雄,他們的英雄業(yè)績是建立在累累白骨之上的。他們是時(shí)勢所造之英雄、歷史上分合的工具。不是每一個(gè)人都看到英雄,阮籍觀楚漢戰(zhàn)處,嘆曰:“時(shí)無英雄,使豎子成名?!保ā稌x書·阮籍傳》)從災(zāi)難中走出的人,大多對亂世英雄心懷感激,卻忘記了正是這些英雄使他們陷入戰(zhàn)爭和饑荒。
戰(zhàn)爭、瘟疫、饑荒是人類遭受的詛咒,《舊約》已有記載。黑死?。ㄊ笠撸┰跉W洲殺死三分之一人口。文化史學(xué)家看到文藝復(fù)興從瘟疫中興起;醫(yī)藥史家看到醫(yī)學(xué)技術(shù)的進(jìn)步;而人口學(xué)家,如馬爾薩斯,則指出這是控制人口的天然方式。這都是后人的辯證唯物主義的視角,生活在戰(zhàn)爭、瘟疫、饑荒之中的人們只能蒙受災(zāi)難。
每當(dāng)發(fā)生大饑荒的時(shí)候,文明必然倒退。歷史證明,大饑荒過去之后,文明不一定復(fù)興。公元前284年,燕將樂毅率五國聯(lián)軍攻齊,連下70余城。五年后,齊人田單反攻,亦勢如破竹,卻受阻于聊城,一年多沒有攻下,士卒多死。聊城本是齊國之邑,守聊城的燕將在攻聊城時(shí)受到讒言,害怕失去聊城之后被燕惠王誅殺,才固守不降。魯仲連給這位燕將寫信勸降,射入城中。他在信中稱贊:“食人炊骨,士無反北之心,是孫臏、吳起之兵也。”(《戰(zhàn)國策·齊策六》)被困在聊城的燕國士卒以人肉為食,以人骨為柴,卻無背叛之心。但被食、被燒的是民,不是士,民是沉默的食材與燃料。此后,戰(zhàn)爭與饑荒中的食人記錄不絕于書。
從秦朝開始,歷史有明顯的治亂周期。在“治”的時(shí)期,水旱災(zāi)害導(dǎo)致饑荒,官府尚能救災(zāi)、減免田賦等,當(dāng)事官員總會上下其手,饑民也能略有所得。有學(xué)者認(rèn)為,氣候變化導(dǎo)致北方游牧民南下,顛覆中原王朝。但王朝的周期律決定“亂”不可避免,人口在王朝之間周期性劇烈起伏,三分之一、二分之一的人口死于戰(zhàn)爭與饑荒。在魯迅的《狂人日記》里,狂人看到的歷史是人吃人,那是政治借助信仰吃人。近年復(fù)興的二十四孝,其中赫然有吃人肉。
人類學(xué)家列維-斯特勞斯說:“我們都是食人族?!背匀耸鞘澜绶秶墓爬犀F(xiàn)象,在各地都發(fā)生過,并不只因?yàn)榧Z食不足。人吃人是吃人,但吃人的不完全是人。在英國工業(yè)革命時(shí)期的圈地運(yùn)動(dòng),占用公地,用于養(yǎng)羊,用羊毛維持紡織業(yè)。這段歷史被稱為“羊吃人”,實(shí)際上是人吃人,雖然人沒有直接食用人肉。剝奪農(nóng)民賴以為生的田地,也是吃人的一種方式。
殺人不是吃人,但相差無幾。人類學(xué)家馬文·哈里斯在《文化的起源》中說:“如果沒有人口壓力,戰(zhàn)爭和殺害女嬰的現(xiàn)象都不會如此泛濫,這兩者的結(jié)合構(gòu)成解決人口難題的一種野蠻而又唯一有效的解決辦法。”這個(gè)判斷受馬爾薩斯的影響,最多只是部分正確。如今,很多國家的壓力來自老齡化、人口下降,鼓勵(lì)生育而少見成效,戰(zhàn)爭和殺害女嬰?yún)s仍在發(fā)生。
馬文·哈里斯認(rèn)為,從狩獵時(shí)代進(jìn)入農(nóng)業(yè)時(shí)代之后,人們的營養(yǎng)急劇減少,身高下降,環(huán)境破壞;而且,“農(nóng)業(yè)的發(fā)展造成人均工作負(fù)擔(dān)的增加”。農(nóng)業(yè)的害處確實(shí)很多,但古文明都產(chǎn)生于農(nóng)業(yè)社會。古人只有從事農(nóng)業(yè),才可能定居,才可能發(fā)展文明。當(dāng)然,游牧民對文明也有巨大貢獻(xiàn),并且還是文明的傳播者,但更高的文明是農(nóng)業(yè)社會創(chuàng)造的。猶太人的祖先原是游牧民,向他們的神獻(xiàn)祭公牛和羊羔,神向子民應(yīng)許“流奶與蜜之地”。在迦南定居之后,他們才真正發(fā)展出希伯來文明。
游牧、商業(yè)的一個(gè)共同點(diǎn)是遷徙。古希臘以商業(yè)航海文明著稱。與猶太人的游牧祖先一樣,古希臘人也與兩河流域、埃及的農(nóng)業(yè)社會交往,接受他們的文明并發(fā)揚(yáng)光大。可以說,如果不是與農(nóng)業(yè)文明相鄰,就不會有燦爛的希伯來文明和希臘文明。農(nóng)業(yè)在今天許多國家的產(chǎn)出已經(jīng)遠(yuǎn)低于工業(yè)和服務(wù)業(yè),卻仍然是生命與文明的基礎(chǔ)。
農(nóng)業(yè)還促成人口增長,農(nóng)業(yè)區(qū)的人口密度高于游牧區(qū)。歐洲人的大航海為尋找黃金與香料。他們?yōu)榕f大陸帶回美洲高產(chǎn)作物:玉米、土豆、紅薯。土豆為窮人提供能量和飽腹感,也是愛爾蘭大饑荒的原因。這些高產(chǎn)糧食是中國人口在明清時(shí)期快速增長的一個(gè)原因,也是他們營養(yǎng)不良的一個(gè)原因——不是這些糧食不夠好,而是他們?nèi)鄙賱e的食物,特別是肉食。直到1980年代初,紅薯還是許多地方農(nóng)民的主食;他們身上散發(fā)出紅薯干的味道,城里人很遠(yuǎn)就能聞到。作為調(diào)劑,紅薯等粗糧現(xiàn)在被當(dāng)作減肥食品。但人們不可忘記不久前的饑餓。
壞事變好事
得益于政府負(fù)擔(dān)其責(zé)任以及綠色革命,殖民時(shí)代多次出現(xiàn)的饑荒在印度獨(dú)立之后消失。印度是世界人口第一大國,卻也出口糧食。近來為保證國內(nèi)供應(yīng),印度限制小麥、食糖出口。
印度耕地的水熱條件更好,面積也略多于中國,但糧食單產(chǎn)低于中國。印度人口已經(jīng)超過中國,卻也是糧食出口大國,2021年大米出口2140萬噸。原因之一是印度人的糧食消費(fèi)較少。38%的印度人是素食者,在較高階層中的比例更高,因此人均年消耗肉類僅4.4公斤。大多數(shù)印度人還有飲食禁忌。這都是印度糧食消費(fèi)低的原因。在吃飽之后是吃好,以滿足健康的需求,目前印度還有很大比例的人口負(fù)擔(dān)不起健康飲食。近半年,印度的食品價(jià)格持續(xù)上升,是通脹的最大推動(dòng)因素。
中國的糧食消耗高,一大原因是人們長期處于饑餓狀態(tài)之后延續(xù)盡一切機(jī)會吃飽的習(xí)慣。不健康的飲食大致有兩個(gè)極端:一是營養(yǎng)不足,一是營養(yǎng)過剩。中國人正在從前者走向后者。與當(dāng)前的印度人相反,中國人的飲食超過健康的需要,由此造成超重,引發(fā)多種疾病。
這從酒類的消耗量可以窺豹一斑。釀酒的主要原料是糧食。2021年,中國啤酒產(chǎn)量約3562.4萬千升(進(jìn)口量大于出口量)、白酒約715.6萬千升;全國養(yǎng)殖業(yè)飼料消耗量約為4.5億噸。前面已說,中國每年還進(jìn)口大豆,用于榨油。此外,每年還有很多糧食被浪費(fèi),而浪費(fèi)是一個(gè)道德缺陷,不是豪爽。少酒、少油、少肉是健康飲食,又可以節(jié)約糧食。人們可以在經(jīng)濟(jì)下行時(shí),節(jié)省開支,改變生活習(xí)慣。這也符合壞事變好事的辯證唯物主義。健康的飲食可以一舉兩得:個(gè)人減少醫(yī)療開支;國家減少進(jìn)口農(nóng)產(chǎn)品,同時(shí)還可以啟動(dòng)土地資源。
農(nóng)業(yè)是第一產(chǎn)業(yè)。在中國,農(nóng)業(yè)并不發(fā)達(dá),實(shí)際上還停留在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)階段,人均兩三畝耕地,在人口密度高的平原地區(qū)還不到一畝。所以,國內(nèi)農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格雖已偏高,種地收入?yún)s仍然偏低。網(wǎng)絡(luò)直銷、資本下鄉(xiāng)對農(nóng)民致富有顯著效果,但范圍很有限,因?yàn)榇蠖鄶?shù)村莊只生產(chǎn)糧食,沒有土特產(chǎn),也沒有旅游資源。石油、化肥、農(nóng)藥、飼料的價(jià)格上漲,又增加農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。不過,農(nóng)業(yè)早已是大多數(shù)農(nóng)民的副業(yè),農(nóng)村人口的收入主要來自離鄉(xiāng)打工,不是種地。所以,工業(yè)、服務(wù)業(yè)的萎縮會直接減少農(nóng)民收入。解決糧食安全問題,需要農(nóng)業(yè)的產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn),同時(shí)還要保證農(nóng)村人口的收入。前些年已實(shí)行土地流通,近年政策力度加大,可喜可賀。在此基礎(chǔ)上,政府鼓勵(lì)農(nóng)民自愿組織合作社,減少農(nóng)民的勞動(dòng)投入,增加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率,把更多的農(nóng)村勞動(dòng)力從土地上釋放出來。農(nóng)村有很多閑置宅基地,可允許農(nóng)民自愿買賣,如此,農(nóng)民能變現(xiàn)資產(chǎn),城市人的鄉(xiāng)愁得到滿足。
農(nóng)田、農(nóng)宅是農(nóng)民的最后依靠,特別是在他們的老年,不可輕易失去。盤活農(nóng)村土地的收益巨大,國家將得到糧食安全、稅收收入??捎眠@些資金增加農(nóng)民的社會保障和醫(yī)療保障,尤其增加農(nóng)民的養(yǎng)老金,以實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)共同富裕。當(dāng)然,實(shí)行這些辦法的前提是經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定發(fā)展,而經(jīng)濟(jì)的發(fā)展又取決于開放程度。
好了,這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里,如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣,可以添加微信:80709525 備注:發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí); 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群,每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享!